"Ученики сказали Иисусу: Скажи нам, чему подобно царствие небесное. Он сказал им: Оно подобно зерну горчичному, самому малому среди всех семян. Когда же оно падает на возделанную землю, оно дает большую ветвь (и) становится укрытием для птиц небесных» (Фома, 20).
Ничего «гностического» в этом варианте слов Иисуса нет. Глаз скользит привычно. Горчичное зерно. Птицы.
Только вот птицам, помимо прочего, свойственно клевать зёрна. Во всяком случае, некоторым. И люди - те ещё курицы - склюют Царство Небесное и не заметят.
В одной фразе (разбивка ведь поздняя, условная) спрессованы земля и небо. Вселенная. Вся жизнь. Как в начале книги Бытия. С чем сравнить небо? Начать ответ со слова «земля» - это сильно. Так ведь объясняешь-то сделанным из земли, в которых неба «всего ничего», как говорит фантастическая русская идиома. «Всего ничего» - тут спрессовано бытие с небытием.
Царство Божие - укрытие. Это призыв - укройтесь? Или это предупреждение - отдохните и взлетайте? Вы же птицы, да не курицы, вы же млекопитающие вертикального взлёта! Да, быть человеком трудно. Да, хочется принасеститься. Тихий птичник с яхтой и бассейном. Получайте и передавайте другим. Пусть каждый будет счастлив. Приидите, все труждающиеся и обремененные. Цыпа, цыпа, цыпа… А теперь - пошли, пошли!
Жизнь суета, жизнь кружение. Каков в яйцеклетке, таков и всюду. Забиться под Бога («сидит Аллах на белых горах», была такая загадка атеистической эпохи).
Жизнь - кружение перед взлётом! И если не пытаешься взлететь, если не летаешь - зачем тебе отдых? Если не рискуешь, от чего тебе укрываться?
Колесо вертится вокруг оси, но ведь оно может двигаться вперёд - если это колесо велосипеда или автомобиля. Даже если это колёсико в часах, которое само не продвигается, оно продвигает стрелки времени.
Чем измерить небесность человека? Что она такое? Ответить на этот вопрос означает определить своё отличие от курицы или петуха. Искать в мире посадочную полосу, крышу над головой, защиту от неприятностей с подлостями, а найдя - подумать, почему самая большая неприятность застрять навечно во времени, и не подло ли это по отношению к вечности, которая у каждого за спиной как два крыла.
У начала земной жизни и у её окончания два асимметричных события: Богоявление и Тайная Вечеря. Открытие Бога и Закрытие Бога. Когда Господь крестится, Он говорит Иоанну Предтече, что настало время нарушить правила, ты вымоешь Меня, нечистый - Чистого. Когда Господь отправляется на смерть, Он говорит апостолу Петру, что должен вымыть ему ноги, хотя по логике ученики Учителю ноги-то должны мыть.
Вот обрядность в чистом виде - события не утилитарные. Иисусу не нужно ни от чего отчищаться, Петру нужно не только ноги вымыть, но и голову, и сердце, и много чего ещё.
События эти асимметричны относительно Духа Святого, они выбивают из нас уверенность. Когда мы должны служить другим, а когда мы должны принимать служение Другого? Когда напрячься, когда расслабиться? Когда шаг вперёд, когда сесть и замереть? Без Духа не разобрать. Нужно вдохновение и для того, чтобы учиться, когда кажется, будто всё знаешь, и для того, чтобы учить, когда вокруг все полагают, что всё знают. Нужно вдохновение, чтобы не перепутать, когда слушать, когда говорить, когда вглядываться, когда демонстрировать. Все свои идейки по этому поводу упаковать и отослать врагам.
Крещение - это начало непредсказуемости. Не ответ на «что делать», а вопрос к нам: «ты чего стесняешься? вперёд, быть богом трудно, но уж постарайся». Перед тем же, как протянуть ноги физически, нужно протянуть ноги Богу и сказать: «Быть человеком трудно, у меня завод кончился, отдохнуть хочется». Тогда Бог откровенно скажет: «Какой отдых? Сполоснёмся - и вперёд!" Для веры и смерть - не омыть мой хладный труп, а всего лишь смыть грязь, накопившуюся на жизненном пути, и вперёд, в бесконечность Божию.
[По проповеди 19 января 2011 года, на Богоявление]
В 1902 году возник миф о великой до ужаса Боевой Организации эсеров (которую якобы хотел предать Гапон). До наших дней дожила треть этого мифа - легенда о великом террористе Савинкове.
Революционный террор в России мог похвастаться десятками (но не сотней) убитых вельмож, сатрапов и опричников. Только вот большинство терактов к БО отношения не имели. Они были совершены во время Первой русской революции одиночками, причём лишь меньшая часть терактов увенчивалась успехом. Справедливо замечание историка Валерия Шубинского о том, что срабатывал закон больших чисел: тщательность подготовки, количество участников и затраченных денег имели второстепенное значение.
Миф о Савинкове вышел на первое место после того, как лопнул миф о Раскине - это ведь был Азеф, а миф о Гершуни умер вместе с Гершуни в 1908 году.
Почему это мифы в самом худшем значении слова? Потому что Гершуни организовал всего лишь 3 теракта, Раскин - 2, Савинков - 1 (один!). Гершуни провалил организацию теракта, который мог бы оказаться блистательным - ведь планировалось убийство Победоносцева. "Успешным" было лишь убийство в 1902 году министра внутренних дел Сипягина - участие Гершуни ограничилось "сопровождением" террориста на место преступления. Второй теракт лишь условно был "успешным" - харьковский губернатор Оболенский был легко ранен, к тому же он отнюдь не был каким-то ужасным опричником (как, впрочем, и Сипягин). Действительно важным стало лишь убийство уфимского губернатора Богдановича, причём организовано оно было не Гершуни, а местными эсерами, Гершуни же досталась слава.
При этом все трое героев сами никого не убивали. В 1909 году, оправдываясь перед Думой относительно Азефа, Столыпин заявлял, что тот не присутствовал при терактах, а следовательно, не мог быть их организатором. Это показывает психологию людей того времени: представления о чести требовали непосредственного присутствия командующего на поле битвы. При встрече с Савинковым трепетали - вот эти руки нажимали курок... Ничего они не нажимали! Слава Богу, конечно.
Миф о Савинкове оказался особенно живуч и потому, что тот дожил до 1917 года и сыграл небольшую роль в тогдашних событиях, и потому что большевистская кинопропаганда сделала из него - кажется, впервые - миф о враге, заслуживающем уважения, победа над которым (операция "Трест") есть великое деяние, показывающее, что ЧК выше "даже" такого гения террора. Чтение же текстов Савинкова - очень плодовитого литератора - обнаруживает человека, которого можно и нужно жалеть, запутавшегося, слабого, полубезумного невротика.
При этом на БО ушли сотни тысяч рублей. Сколько переездов, разговоров, клятв, страстей, гостиниц, нервов, а результативность близка к нулю.
Азеф не был умён. Хитёр - да. Готов к риску - конечно. Но умён? Был бы умён, не рисковал бы всеми своими деньгами (70 тысяч рублей, в 3 раза больше Чехова заработал) на бирже. Был бы умён, не вкладывал бы эти деньги в российские бумаги. Был бы умён, не поселился бы "на покое" с любовницей в Германии, уехал бы в США, как заведенные им в качестве прикрытия жена-эсерка и дети. Но рисковал, вложил, поселился - и потерял все деньги с началом Первой мировой, а последние три года жизни провёл в одиночной камере берлинской тюрьмы Моабит.
Я буду очень благодарен и за молитвенную, и за материальную поддержку: можно перевести деньги на счёт в Paypal - на номер сотового телефона.