У Мандельштама была возможность уехать, разрешение подписал лично Бухарин. Надежда Мандельштам считала, что, отказавшись ехать, Мандельштам повторил поступок Чаадаева, о котором писал, что тот побывал в Европе, в «историческом мире» и вернулся. «Он нашел дорогу обратно – и в этом О.М. видит его заслугу» (1:342).
Вознесение – ниже Пятидесятницы. Христос вернулся как Дух Святой. Он нашел «дорогу обратно». Он и подчеркивал, что уходит, чтобы вернуться «по-настоящему», так вернуться, чтобы быть рядом с каждым. Орфей, который пытался вести из ада любимую – ниже Христа, который дважды, даже трижды спускается в ад: когда рождается среди людей, когда погибает, когда возвращается к людям как Дух Божий. Притча о блудном сыне не об Отце Небесном, Отец Небесный не выбегает навстречу блудному сыну, а спускается в ад, где и блудный сын, и старший, и их больной на голову папаша со своими козлами, рабами и печатями... Дорога обратно, к началу творения, где добро и зло смешалось как в доме Облонских...