Яков Кротов. Путешественник по времени. Вспомогательные материалы: Вьетнам, ХХ век.
Кук Динь Тху
РОЖДЕСТВО В ХАНОЕ: 1972 ГОД
Воспоминания написаны Кук Динь Тху (на вьетнамском имя "Кук" ставится после фамилии, так что пишут "Динь Тху Кук") переведены с вьетнамского её сыном Минем Ха (он живёт в России, в крещении Тимофей). Семья эта не вполне обычная для любой страны, - в ней и отец, и сыновья обладают выдающимися математическими талантами, второй сын Кук Динь Тху живёт во Франции. В истории американской армии эта бомбёжка получила название "Операция Linebacer II". Перевод отредактирован Я.Кротовым, 2013.
Минь родился 12 ноября 1972. После родов мы должны были вернуться в место эвакуации института, но не успели: 18 декабря началась массированная бомбежка Ханоя бомбардировщиками B-52.
Мой муж тогда жил в другой провинции, изучая русский язык для учёбы в советской аспирантуре. Несколько дней я с новорожденным сыном и пожилыми родителями сидела в бомбоубежище, сделанном в подвале крепкого здания бывшего Банка Индокитая.
Бомбёжки длились несколько дней. Наши самолеты вели воздушные бои с американскими. Ракеты, зенитки и орудия всех калибров превращали небо Ханоя в сплошное зарево. Хаос и шум. В бомбоубежище было холодно. Из-за бессонницы пропало молоко. Купить молоко тоже не было никакой возможности, так что я варила кашу, добавляла чуток сахара и давала ребенку пососать. Я боялась, что от голода он будет плакать и будить окружающих, но всё обошлось - мальчик хорошо и тихо спал то у мамы, то у бабушки в руках. Мы ещё боялись, что муж услышит новости и попытается вернуться в город и разыскать нас, а при такой бомбежке мало ли что может случиться...
Через пять дней, 23 декабря, нас и вправду разыскали. Шеф моего старшего брата (и брат, и отец работали у него в Центральном Банке) как раз в дни бомбёжек был в Ханое по делам. Брат уже был где-то на юге, в зоне боевых действий, но всех нас его шеф решил немедленно перевезти подальше от Ханоя. Денег было в обрез, не на что было купить еды в дорогу, покидать Ханой было страшно. Но он нам скомандовал совершенно по-генеральски: "Прежде всего - прочь от пекла!" Мы предложили и соседу вместе поехать, но он сослался на нездоровье и остался. Мы быстро собрались, я завернула несколько кусочков сахара и оставила соседу, чтобы он передал мужу, если придет туда нас искать. Другого способа что-то сообщить о себе не было.
В эвакуации нам сильно помогли и с жильём, и с едой. Хозяйка нам готовила, у меня опять появилось молоко.
26 декабря муж где-то одолжил на несколько дней велосипед, добрался до города, и обнаружил там опустевшее общежитие. Он особенно напрягся, разглядел в окно нашей комнаты забытую детскую подушку. Хорошо хоть сосед его увидел и всё передал. Сосед сказал, чтобы муж шел в бомбоубежище, а муж сказал, что там и так уже полно народу, тесно. Так молодой и жаждущий жизни человек и человек тяжело больной, желающий смерти, провели ночь в Ханое. В ту ночь ковровой бомбежкой снесли половину одной из самых длинных улиц Ханоя. А на утро муж отправился искать нас в зоне эвакуации.
Через несколько дней все закончилось, и нас привезли обратно в Ханой. Всего лишь несколько дней, но мы так много добра получили от людей, которые сперва были просто случайными знакомыми. Расставались со слезами. Мой отец снял свою вязаную шапку и подарил хозяину дома. Тот долго отказывался, но потом взял на память.
Потом мы ещё раз уезжали из Ханоя по линии института и окончательно вернулись уже 30 января 1973 после парижского мирного соглашения. Сыну исполнилось к тому времени 2 месяца 18 дней.
Прошёл сорок один год, но каждый год в декабре мы с волнением вспоминаем те декабрьские дни. Бежать в эвакуацию с месячным ребенком и пожилыми родителями - если бы нам тогда не помогли добрые знакомые, то непонятно, как бы мы перенесли 12 дней бомбежек.
Иногда мы спрашиваем друг друга: а если сейчас придётся бежать от бомб, помогут бы нам знакомые или нет? Ответить на этот вопрос мы не можем. Но мы знаем, что прежде всего сильно изменились мы сами, мы стали совсем другими людьми!
