Набоков объяснял «Лолиту» — ужом вертелся. Мол, покаяние хотел изобразить. И вспомнился мне чудный рассказ Лескова «Жемчужное ожерелье», святочный, где к герою приходит брат и просит быстро, за неделю, которая осталась до поста, найти жену. Герой фыркает — мол, как это «найти», браки совершаются на небесах. Жена героя, напротив, радостно говорит, что у неё есть на примете чудесная девушка.
Герой возмущается: как так можно! Я сколько месяцев ходил к тебе домой, сидел, примеривался, соображал, годишься ли ты мне в жёны.
На что жена ехидно отвечает: «Вы думаете, что, влюбившись в женщину, вы на неё смотрите с рассуждением, а на самом деле вы только глазеете с воображением».
«Лолита» Набокова такая же пошлость как картины Бугро, где как бы ангелы оберегают девочек, а на самом деле вполне педофильское «глазенье с воображеньем». Сюжет, психология, то-сё... Оглядка на цензуру — в других вариантах объекту страсти было менее 11-ти, а тут поднял до 12-ти. Или как живопись «религиозная». Почему «Чёрный квадрат»? Потому что ранее были сотни изображений танца Иродиады или грудь с Магдалиной — как бы иллюстрация к Евангелию, а на самом деле — глазенье с воображеньем. «Чёрный квадрат» закрывает неприличность в искусстве — когда используют что угодно, лишь бы протащить через цензуру, что заказчик заказал.
Поклонники Набокова упирают на то, что у него прекрасный язык и что он исповедовал принцип искусства для искусства, мол, литература не «что», а «как». Язык Набокова хорош, но ему далеко до языка Платонова или Шишкина. А безыдейность можно оправдывать разнообразно, однако она всё равно недостаток, что и явствует из её названия. Собственно, и порнография — это эротика без идеи, эротика ради эротики.
Набоков не исчадие сатаны, писатель второго эшелона, плавно переходящий в третий, и надо уж очень устроить из беллетристики эскапистское гетто, чтобы сделать из него идола и всё ему прощать. Да и хорошо бы определиться — он хорош, потому что ни о чём, просто позвякивает пустыми консервными банками, которые жизнь-сука привязала ему ко хвосту, или он хорош, потому что воспел любовь, обличил мещанство, защитил детей (ненужное зачеркнуть). Думаю, я закрыл для себя тему, п.ч. все возражения стали сводиться к тому, что я дурак. Значит, всё правильно я написал.