Москва мёртвый город, но «всюду жизнь», как говорил Ярошенко, а самое удивительное, что и в городе мёртвых домов встречаются дома живые.
В апреле 2021 года я шёл познакомиться с Теодором Тежиком, о котором только знал, что он художник, оформлял великий фильм «Кинд-дза-дза» и множество разнообразных спектаклей от Большого театра до небольших.
Адрес он дал странно, без номера квартиры: Студенческая, 22а, но я рассудил, что это подвал в доме или пристройка к дому хозяйственная, переделанная под мастерскую. Такое в Москве бывает: городские власти изображают меценатов не без выгоды для себя.
Я иду, иду, дохожу до дома 22. Это огромный сталинский номенклатурный квартал. А где 22а?!
Дом 22а — это бывшая подстанция. Домик Карлсона. Представьте: центр Москвы, Кутузовский в 100 метрах, и вдруг — личный дом. Отвод земли сделан! Да, нет окон — это ж подстанция. Всего 75 квадратных метров. Но свой дом!!! Что там внутри художественный хаос изумительный, я молчу, и камин там есть настоящий. В общем, конечно, это церковь, настоящая церковь. Или кафе. Высота потолков-то метров 5-6.
Ах да — цена вопроса... Ну, 600 тысяч евро. Но это же смешные деньги — свой дом в таком месте! Ну хотя бы музей! Эх...
Хорошо, что мне 64. 20 лет я бы ногти грыз с досады, что такой дом, идеальный под храм, не мне суждено. А в 64 вполне спокоен. Ну, не мне, ну, что делать.
