Нет «путешествия» вообще, есть огромный веер сравнения духовной жизни с пространством. В порядке от низшего, агрессивного, к мирному, от временного к вечному: сошествие во ад, депортация, этапирование, бегство, наступление, вылазка, атака, полюдье, объезд, инспекция, парад, демонстрация, манифестация, пикет, эмиграция, поход, экскурсия, визит, турне, туризм, странствие, вояж, автостоп, одиссея, блуждания, ритрит, паломничество, крестный ход, крестный путь, процессия, последний путь, вознесение. [Дополнения приветствуются]
Отпуск может быть сошествием во ад — когда родители едут к эмигрировавшим детям или эмигрировавшие дети навещают родину, сердце болит-сжимается от будущего расставания — а может быть командировкой в рай (полежать на турецком пляже).
Павел Мень рассказывал об очень странном виде путешествия. Семья жила в одной комнате коммуналки, бывало и много друзей-гостей. Когда дети-школьники хотели уединения, почитать учебник и т.п., то шли в метро и ездили по кольцу, занимаясь. Грохот поезда и толкотня меньше отвлекали (ведь чужое), чем разговоры близких, на которых поневоле надо бы реагировать. Уход в себя для ребёнка труднее, чем для взрослого — «себя» ещё не очень есть. Да взрослый и не всегда свободен спуститься в метро. Маленькие дети, а писать статью надо, тут уж научишься уходить в себя, не покидая других.
Мамардашвили сказал, что иной человек думает, будто любит искусство и поэтому ходит в музеи, а на самом деле он просто не любит сидеть в одиночестве дома. Звучит несколько цинически, но ведь это не приговор, а напоминание о возможности самообмана и необходимости самоанализа и самопознание, которые, в свою очередь, тоже путь. Путь, проходя который путешественник меняется. Самопознание невозможно без покаяния, потому что странно, начав самопознание, не обнаружить в себе свалку, музей, кладбище. Не обнаружил — значит не самопознал. Обнаружил — и свалка с кладбищем превращаются... кладбище превращается... превращается кладбище... В общем, может и превратиться в цветущий сад, а может и не превратиться, это уж смотря как ты внутрь себя путь держишь.