Бог зовёт людей на пир, а люди отговариваются. «Я женился, поэтому не могу придти»? Как раз потому, что женился — приди! Это же не война, от участия в которой израильтяне освобождали новобрачных — пусть, мол, сперва зародят новое пушечное мясо. Тебя в рай зовут! На пир Божий! Ты с женой станешь невестой Создателя!
Ты купил машину? садись в машину, поезжай в церковь! Ты купил дачу? Ну да, на этом у многих всякая жизнь — и религиозная, и профессиональная — заканчивается, а должно-то быть наоборот, это же дача, а не Освенцим, место отдыха, а отдых он для чего-то. Или для тебя и церковь была всего лишь дачей, только такой… коммунальной?
Женился, купил, построил, значит живой! Попал в морг — ну, тут без вопросов, не надо дёргаться, священник к тебе сам придёт и будет долго махать кадилом, но ты даже не прошепчешь «и со духом твоим».
Конечно, Бог в душе… А дача, автомобиль, жена где? Ты жену в душе искал?
Нечего Бога искать, у кого Бог в душе… Не надо ходить в церковь, когда не можешь ходить — Бог сам придёт к разбитому инсультом, к грипппующему, к мучающемуся от похмелья. И что тогда мы скажем Богу? «П-привет… п-подожди… п-плохо мне…»? Сейчас, пока ещё есть силы, придти и сказать: «Боже, всё, что у меня есть — спасибо Тебе! От Тебя пришло, пусть будет во имя Твоё! Пусть будет напоминанием о Тебе! Ведь и мы сами знаем Бога — да, благодаря Богу, но и благодаря тому, что кто-то когда-то оторвал кусок времени от жизни на даче, кто-то когда сказал о Боге, а не про покрасить стену и починить крышу. Остановился и сказал не «дайте два пива», а «Бог есть!» И появилось слово «Бог», коротенькое, маленькое как недоношенный ребёнок, и его передают из рук в руки и берегут, чтобы у тебя, молодожён ты эдакий, было слово для Того, без Кого любовь — любовь на час.
Волы не убегут, жена не убежит, муж не скроется, а убегут — догонят. Бог — не догонит. Не потому, что мы быстро бегаем, а прямо наоборот — потому что мы тормозим, а Господь идёт вперёд, ведь Он живой. Мы можем подождать, Он — не может. Мы можем разлюбить своих волов, жену, мужа, Он — не может разлюбить Своих любимых. Мы можем умереть, Он — не может, и Ему остаётся воскрешать нас. Когда Дух Божий касается нас, когда мы слышим «приди», «взгляни», «остановись» — это приглашение к воскресению. Здесь и сейчас воскресни — остановись для суеты и двигаемся к Богу.
Павел в послании колоссянам призывает содрать с себя человека-анкету, человека, который определяется тем, что у него есть. Забудь! просит Павел. Забудь, свободный ты или раб. Еврей или грек. Ты просто человек перед Богом — человек, которого вдруг позвали на крест. Сперва планировался ресторан, но не всё зависит от Бога. Не бойся, крест не для тебя, на нём герой торжества, место занято — зато ты свободен для свободы. Забудь о том, мужчина ты или женщина, ты не анкету в посольство сверхдержавы заполняешь. Бог пускает к Себе всех, и обременённых волами, и свободных от волов.
Бог пускает к Себе и тех, кто в коме, но именно поэтому не надо изображать из себя коматозников перед Богом, поэтому надо спешить к Богу, пока не в коме, в кому впасть всегда успеем. А мы норовим по-советски занять очередь — как и бы не уклонились, но и не пришли — и идём по своим делам, рассчитывая вовремя вернуться к раздаче. А к Богу не очередь, к Богу это жизнь. Да, тут есть вторая попытка, и двадцать вторая — так вот каждое воскресенье есть День Второй Попытки Жить. Догнать. Волы и жена подождут — да они, может, впереди нас уже в Царство Божие, вместе с нашим подлинным «я», которое только в Боге настоящее, и на встречу с которым Бог и зовёт меня.
[По проповеди в воскресенье 29 декабря 2019 года]