Как читать Библию

Не бойтесь демистифицировать Библию

Чтобы читать Библию, надо прежде всего демистифицировать всё, что с нею связано. Наплевать на всевозможные христианские или иудейские толкования, на святых отцов и на каббалистов, на бороды любой длины и белизны, на нимбы любого диаметра и вогнутости. Да, Библия — слово Божие, для верующих, но забыть и про это. Текст есть текст есть текст. Нету такого жанра «слово Божие».

Это для начала. Не надо бояться — поблагоговеть всегда успеется, если очень хочется. Если нужно разумное оправдание: конфеты не едят в фольге, да и иконы вкуснее без окладов. Слова о Боге постоянно черствеют и превращаются в фольгу, так что даже верующим полезно время от времени эту фольгу сдирать и подставлять себя Богу слегка освежёнными или даже освежёванными. Ничего, зарастёт.

Может быть, первое, с чем надо попрощаться — это с традиционным делением Библии. В иудаизме оно одно, в христианстве другое, но неверны оба. Простейший пример: «Тора», «Пятокнижие Моисеево» — судя по всему, это лишь две трети книги, составленной в эпоху Платона анонимным представителем иерусалимского духовенства. Он включил в книгу древний фольклор, мифы, придворные хроники, сделал это достаточно бережно (правда, и в его руки эти тексты попали уже правлеными-переправленными), но авторский замысел у него был, и этот замысел жёстко определил композицию книги. Нам этот замысел совершенно неинтересен чужд — речь шла о возвеличивании Храма и примкнувшего к нему духовенства, о сильнейшей клерикализации истории Израиля — но помнить об этом замысле полезно.

Смешение жанров и текстов, когда конечный вариант похож на салат Оливье, в который вбухан сильно пересоленный майонез, — явление типичное для архаичной литературы. Тем более, что жанры-то ещё только подрастали и разветвлялись. Например, сборник псалмов — это сборник и лирической поэзии, и богослужебных гимнов. В нашей культуре эти жанры строго разнесены, а тут — вот, вместе.

«Канон» Библии, разный в иудаизме и христианстве — явление отнюдь не дикарское. Напротив, от Гомера или Гиты Библия выгодно отличается как раз разнородностью в сочетании с некоторой очищенностью — ведь в её состав («канон») много не включили, хотя формально тексты подходили. Такие отфильтрованные тексты и называют «апокрифами».

Отфильтровывание текстов, составление списков «ста лучших книг», «десяти лучших фильмов года» — признак развитой информационной культуры. Не одна книга, и не все книги, а избранное, хрестоматия. Такой развитой культурой и была культура античности, внутри которой жили и иудеи, и христиане. Христианам повезло — обращение греков в христианскую разновидность иудаизма привело к тому, что раннее христианство информационно намного лучше представлено, чем современный ему иудаизм. Четыре биографии Христа (на греческом!) — и ни одной биографии Шаммая или других иудейских мудрецов. Ничего зазорного нет в признании того факта, что иудейская культура была архаичнее греческой. К истинности той или иной религии это вообще не имеет никакого отношения. Кстати, сама боязнь перевода, обожествление какого-то одного языка, — признак именно неразвитой информационной культуры. Или одичавшей — какова культура современного российского православия, более талмудической чем любой талмуд.

Есть ли смысл читать Библию для расширения кругозора? Всю — нет. Часто мотивация такая: надо знать основные религиозные тексты (ту же Гиту, да и Гомер книга для античной культуры — религиозная), чтобы понимать другого человека. Но в сегодняшнем мире это не слишком практично. Сегодня люди, к счастью, очень свободны — и их культура не есть просто оттиск с некоей «иудейской», «индуистской», «христианской» матрицы. Именно «к счастью» — «мир матрицы» есть мир вторичный, производный от личного мира, не наоборот.

Какие части Библии есть смысл читать просто потому, что они интересны? Понятно, что не хроники всяких царей и не богослужебные предписания. Некоторые псалмы — да, среди них есть настоящие шедевры, хотя много если не китча, то трафаретных текстов, почти неотличимых от гимнов древнего Египта или Шумера. Во всяком случае, там есть тексты для коллективного употребления — никто ведь не будет в одиночестве торжественно петь «Марсельезу» или «Боже, храни королеву». Хотя хранить королеву, безусловно, надо, а не всякая камера хранения её примет, так что остаётся доверить монархию Богу, Он кроткий, постережёт.

Безусловно стоит рекомендовать к прочтению два эссе, известных как «Екклесиаст» и «Книга Иова». Второй текст, между прочим, даже и не еврейского происхождения. Настолько хорош, что взяли да и национализировали. Это именно эссе — другое дело, что масса вполне современных людей не стыдятся признавать, что слыхом об эссеистике не слыхивали. Не знать Шекспира — стыд, а не знать Монтеня — не стыдно. Так вот, Екклесиаст и Иов — именно эссеистика, в них бьётся мысль с самой собою. Этим они отличаются от назидательных сборников прописных истин. По форме эти эссе лучше платоновских диалогов. Во всяком случае, Екклесиаст совершеннее по форме именно потому, что там «я» расщеплено, а не объективирован во второго или третьего собеседника, как у Платона. В Иове эссеистика ещё в стадии становления, там и диалог, и, главное, стихи — а стихи эссеистике решительно противопоставлены.

Иов и его собеседники. Рембрандт.

Так что, если в старину было принято читать над покойником (мирянином) псалмы, то можно смело рекомендовать живым читать Екклесиаст и Иова. После Монтеня или до Монтеня? И после, и до, лишь бы не вместо. Бог создал Монтеня не для того, чтобы отменить чтение Библии, но и Библию Бог создал не для того, чтобы отменить чтение Монтеня.