Яков Кротов

ПОСЛЕПУТЧИЕ

Вино славно не вкусом, а послевкусием. Вкус можно подделать, послевкусие - тончайшее наслаждение, в котором оттенки сливаются и вновь расходятся - не поддается химикатам. Таково и вино жизни: иные события вроде бы и яркие, а послевкусия никакого после них нет, другие, скромные и почти ничтожные, тем не менее дают интересную пищу для разума и чувств.

Преображенский девяносто первого года путч по качеству эха несравненно интереснее революции. Борьба путчистов за сохранение Советского Союза разве сравнима с попыткой замирить Чечню? Разве может тягаться казенная риторика о недопустимости растаскивания социалистических завоеваний по национальным квартирам с широчайшей палитрой милитаризма, от стебно-матерного лимоновского до стебно-православного максимсоколовского? Да и посерединке не какая-то скукота, а маниловщина, "мочить в сортире" и убийственное (для чеченцев - в буквальном смысле) молчание различных ягнят в демократических шкурах.

Как послевкусие интереснее вкуса, так и послепутчевая риторика интереснее путчевой, а кстати и успешнее. Риторика была совершенно однотипная: в стране зреет нечто ужасное, такое ужасное, что мы даже не можем сказать, что именно, потому что, извините, государственная тайна не про вашу честь, но для предотвращения этого ужасного нужно вас всех взять за одно место. Экономический крах, голод, гражданская война и землетрясение в Нурландии, а потому танки на Манежной площади, а потому рубль отменяется, ваучер внедряется, гиперинфляция, приватизация и наконец триумф демократии: гебист в президентах, зато подоходный налог тринадцать процентов, а что живем не по праву, а по подлости, так это потому, что угрожает землетрясение, голод, гражданская война, на колу висело мочало...

Путч не победил, а логика путчистов - логика ульяновских истерических пужалок с одновременным обшариванием карманов населения - не то чтобы победила, она просто никуда и не уходила с 25 октября известного какого года.

Наконец, с точки зрения, согласно которой не только мир есть воля и представление, но и война - то же, послепутчевая история значительно представительнее. Волевой Ельцин, делающий то, о чем лишь мечтали безвольные Язов и Крючков, впечатляет. Стреляющие по Белому Дому танки 1993 года интереснее танков 1991 года, не стрелявших. "Интереснее" тут не означает одобрения. Иногда и зло интересно.

Десять лет спустя после неудавшегося путча налицо удача послепутчия. Не мытьем, так катаньем заветные желания ГКЧП исполнены; Крючков торжественно благословил Путина. Вертикаль власти укрепляется, горлопаны, террористы и наркоманы неуклонно зачищаются, экономика все экономнее, идеология все идеологичнее, еще лет двадцать и в учебниках будут писать, что в августе 1991 года сотрудники КГБ, окружив Белый Дом, защитили демократию от нападок пьяных, одурманных наркотиками прочеченских прототеррористов, которые, однако, успели убить троих сподвижников Собчака, а разбежавшись, еще долго мешали проводить эспээсовские реформы. Безвкусно и подловато, но уж какой виноград давишь, такое и вино. Давили коммунизм, выдавили путинизм.

А все-таки не жалко часов, проведенных у Белого дома, и не стыдно, и это было вовсе не глупо. Ведь путчисты, оказывается, все-таки испугались не крови, а именно большой крови, и если бы один не пришел, другой не пришел, если бы пришло не шестьдесят тысяч, а шестьсот - не испугались бы. Помогло! Правда, в другие разы не помогало и еще часто не поможет, но ведь это же лотерея, и стыдно не проиграть, стыдно не купить билет.

"Помогло", конечно, весьма относительно. Меньше всего хочется присоединяться к хору славящих отечество, которое есть, и трижды, которое проистечет из нынешней гибридизации брежневщины с андроповщиной. Но все-таки могло быть хуже.

Например, противно, что место отдела пропаганды ЦК КПСС занял отдел внешних церковных сношений МП. Однако, если бы остался отдел пропаганды, было бы еще противнее. Тут хотя бы есть Евангелие, с которым всегда можно сравнить происходящее и убедиться, что - полный перпендикуляр-с. А там ведь с чем ни сравнишь, выходило, что все правильно, полная параллель, заветам Ленина его преемники были верны. Они даже были чуть добрее, чем следовало бы по букве ленинизма.

К тому же, хотя в это трудно поверить при нынешнем курсе доллара, власть отдела этих сношений куда слабее цековской - и ко всем прочим властям предержащим это тоже относится. Так что пора перестать смаковать старое вино, нужно давить новый виноград и следить на этот раз не только за вкусом, но и за послевкусием.