Яков Кротов. Богочеловеческая комедия.- Вера. Вспомогательные материалы.
Около года назад мы занимались выпуском литературных радиопередач для Индии, где среди прочего звучат стихи современных и почти современных английских авторов – Томаса Элиота, Герберта Рида, Уистена Одена, Стивена Спендера, Дилана Томаса, Генри Триса, Алекса Комфорта, Роберта Бриджеса, Эдмунда Бландена, Дэвида Герберта Лоуренса. Когда это было возможно, стихи читали те, кто их написал. Нет нужды объяснять здесь, почему были запущены именно эти программы (скромный и удаленный обходной маневр в радийной войне), но я должен отметить, что факт вещания на индийскую аудиторию в некоторой степени определил наши методы. Существенным было то, что эти литературные передачи адресовались индийским студентам, немногочисленной и враждебной аудитории, к которой не было доступа у британской пропаганды. Мы знали заранее, что в лучшем случае можно рассчитывать не более, чем на несколько тысяч слушателей, и это позволило нам быть более "высоколобыми", чем обычно допустимо в эфире.
Не думаю, что вы захотите заполнить номер Partisan Review убогой полемикой, импортируемой из-за Атлантики, поэтому я собрал вместе различные письма, адресованные мне (господами Сэвиджем, Вудкоком и Комфортом[i]), поскольку главная проблема в них одна и та же. Однако, мне придется отдельно разобраться с некоторыми спорными вопросами, затронутыми в разных письмах.
Пацифизм. Объективно, пацифизм выступает на стороне фашизма. Это элементарный здравый смысл. Если вы препятствуете военным действиям одной стороны, вы тем самым помогаете другой их вести. Также не существует какого-либо способа остаться в стороне от той войны, которая идет сейчас. На деле, «кто не с нами, тот против нас». Думать, что можно как-то остаться в стороне или над борьбой, и при этом питаться тем, что привозят британские моряки, рискуя жизнью, - буржуазная иллюзия, замешанная на деньгах и безопасности. М-р Сэвидж отмечает, что ‘в соответствии с такого рода логикой, немецкий или японский пацифист будет "объективно пробританским ".’ Конечно, будет! Вот почему пацифистская деятельность не допускается в этих странах (карается штрафом, и даже обезглавливанием), однако и немцы и японцы делают все возможное, чтобы способствовать распространению пацифизма на британских и американских территориях. Немцы даже запустили ложную «свободную» радиостанцию, которая ведет пацифистскую пропаганду, неотличимую от пропаганды Союза борьбы за мир[ii]. Будь это возможно, они бы также способствовали пацифизму в России, но тех детей воспитывать сложнее. Пацифистская пропаганда, в той мере, в которой она вообще эффективна, может быть действенной только против тех стран, где по-прежнему разрешена определенная свобода слова; другими словами, она помогает тоталитаризму.
Пацифизм как «моральное явление» меня не интересует. Если м-р Сэвидж и другие воображают, что немецкую армию можно каким-то образом "победить", лежа на спине, они могут продолжать в том же духе, но пусть также иногда задаются вопросом, не иллюзия ли это, основанная на безопасности, слишком большом количестве денег и простом невежестве относительно того, что происходит на самом деле. Как бывший государственный служащий Индии, я смеюсь, когда Ганди приводят в качестве успешного примера идеи ненасилия. Двадцать лет назад в англо-индийской кругах цинично признавали, что Ганди был весьма полезен для британского правительства. Он будет полезен и японцам, окажись они там. Деспотические правительства могут целую вечность терпеть "моральную силу"; боятся они только силы физической. Меня не слишком увлекает «теория» пацифизма, но мне действительно интересны психологические процессы, благодаря которым пацифисты, начинающие с утверждения о неприятии насилия, в конечном итоге заметно очаровываются успехами и силой нацизма. Даже те, кто не признается в таком увлечении, говорят о желательности победы нацистов. В адресованном мне письме м-р Комфорт утверждает, что художник на оккупированной территории должен "протестовать против зла, которое видит", но считает, что лучше всего это делать, если "временно принять статус-кво" (как, например, Деа или Бержери[iii]?). Пару недель назад он надеялся на победу нацистов, потому что она будет стимулом для искусства:
Насколько я могу судить, терапия без полного военного поражения не имеет никаких шансов на воссоздание общей стабильности в литературе и жизни человека. Можно предположить, что чем сильнее несчастья, тем сильнее внезапное осознание работы воображения и поэтический катарсис, от отдельной интерпретации войны как бедствия до понимания воображаемой и фактической трагедии Человека. Когда у нас снова появится доступ к литературе Франции, Польши и Чехословакии военных лет, я уверен, что именно она очистит нас. (Из письма в Horizon).
Не буду останавливаться на невежестве под надежной защитой денег, которое верит, что литературная жизнь продолжается, например, в Польше, замечу лишь, что заявления, подобные этому, подтверждают мои высказывания о склонности наших английских пацифистов к активному профашизму. Но я не особенно возражаю против этого. Я против интеллектуальной трусости людей, которые объективно и в какой-то степени эмоционально являются профашистски настроенными, но не называют вещи своими именами, а прячутся за формулой ‘я такой же антифашист, как все, но…’ . Результат - так называемая пропаганда мира так же лжива и интеллектуально отвратительна, как пропаганда войны. Подобно пропаганде войны, она концентрируется на том, чтобы выпятить какое-нибудь «дело», чтобы затемнить точку зрения оппонента и избежать неудобных вопросов. Обычно основываются на утверждении «те, кто воюют с фашизмом, сами превращаются в фашистов». Чтобы избежать вполне очевидных возражений, используют следующие пропагандистские трюки:
1. Процессы фашизации, происходящие в Британии в результате войны, систематически преувеличиваются.
2. Фактические деяния фашизма, особенно его довоенная история, игнорируются или пренебрежительно именуются «пропагандой». Избегают обсуждения того, каким бы мог быть мир при доминировании стран нацистского блока.
3. Тех, кто хочет бороться против фашизма, записывают в искренние защитники капиталистической "демократии". Тот факт, что богатые везде настроены профашистски, а рабочий класс почти всегда антифашистский, замалчивается.
4. Делается вид, что война идет только между Британией и Германией. Избегают упоминания России и Китая, а также их судьбы в случае победы фашизма. (Вы не найдете ни одного слова о России или Китае в трех адресованных мне письмах.)
Теперь относительно пары утверждений, с которыми мне следует разобраться в случае публикации полного текста писем ваших корреспондентов.
Мое прошлое и настоящее. М-р Вудкок пытается дискредитировать меня, утверждая, что я (а) когда-то служил в индийской Имперской полиции (б) написал статью для Adelphi и был связан с троцкистами в Испании, и (в) «веду британскую пропаганду для обмана индийцев» на BBC. Что касается (а), это правда, я пять лет служил в индийской полиции. Также верно, что я уволился, отчасти потому, что мне это не подходило, но, главным образом, потому что я не хотел быть на службе империализма. Я против империализма, потому что кое-что знаю о нем изнутри. Все это можно найти в моих работах, в том числе в романе («Дни в Бирме»), который, думаю, стал своего рода пророчеством о том, что произошло в Бирме в этом году. (б) Да, я писал для Adelphi. Почему бы и нет? Я как-то написал статью для вегетарианской газеты. Я стал вегетарианцем? Я был связан с троцкистами в Испании. Совершенно случайно оказавшись на службе в милиции ПОУМ[iv], а не какой-то другой, я был в значительной степени не согласен с «линией» ПОУМ, о чем говорил ее лидерам открыто, но когда позже их обвинили в профашистской деятельности, я защищал их, как мог. Как это противоречит моей нынешней антигитлеровской позиции? Для меня абсолютная новость, что троцкисты - либо пацифисты, либо профашисты. (с) Знает ли м-р Вудкок , что именно я использовал в индийских передачах? Нет, хотя я был бы рад рассказать ему об этом. Он старательно не упоминает других участников этих передач, среди которых Герберт Рид, о котором он говорит с одобрением. А также Т.С. Элиот, Э. М. Форстер, Реджинальд Рейнольдс, Стивен Спендер, Дж. Б. С. Холдейн, Том Уитрингем. Большинство наших выступающих - индийские интеллектуалы левого толка, от либералов до троцкистов, некоторых отличает жесткая антибританская позиция. Они выступают не для того, чтобы «обмануть индийцев», но потому что знают, что означает победа фашистов для возможной независимости Индии. Почему бы не попытаться узнать, чем я занимаюсь, прежде чем сомневаться в моей честности?
"Г-н Оруэлл снова занимается охотой на интеллектуалов" (м-р Комфорт). Я никогда не выступал против всех «интеллектуалов» или «интеллигенции». Я использовал много чернил и серьезно навредил себе, нападая на литературные клики, которыми кишит эта страна, не потому, что они интеллектуалы, а именно потому, что они не те, кого я имею в виду под «настоящими интеллектуалами». Клика живет около пяти лет, и я пишу достаточно давно, чтобы быть свидетелем того, как три из них появились, а две исчезли - католическая банда, сталинская банда и настоящая пацифистская, или, как их иногда называют, фашифистская банда. Я обвиняю их в том, что они пишут идейно нечестную пропаганду и сводят литературную критику к взаимному облизыванию задниц. Но даже внутри этих различных школ я различаю персоналии. Я бы никогда не объединил Кристофера Доусона с Арнольдом Ланном , Мальро с Пальмом Даттом или Макса Плаумана с герцогом Бедфордом. Даже работы одного человека могут существенно отличаться. Например, м-р Комфорт написал стихотворение, которое я высоко ценю («The Atoll in the Mind»), и я желаю ему больше таких стихов, вместо безжизненной пропаганды, одетой в обложку романа. Но отправленное вам письмо - совсем другое дело. Вместо ответа на мои высказывания, он настраивает аудиторию, которой я не слишком известен, искажая мою позицию и насмехаясь над моим «статусом» в Англии. (Об авторе судят не по «статусу», а по работам.) Это сродни пропаганде «мира», которая должна избегать упоминаний о вторжении Гитлера в Россию, и я не могу назвать это интеллектуальной честностью. Поскольку я отношусь к роли интеллигенции серьезно, я не люблю насмешек, клеветы, передразнивания и финансово выгодного подхалимства, которые процветают в нашем мире английской литературы, как, возможно, и в вашем.
1942
Перевод Элины Деменковой, 2016.
[i] Алекс Комфорт (1920–2000) активист антивоенного движения, вел активную публичную полемику с Дж. Оруэллом, один из создателей антиатомного движения, теоретик анархизма.
Джордж Вудкок (1912 —1995) — канадский писатель, поэт, биограф и историк анархизма, эссеист и литературный критик, вступили с Оруэллом в публичный конфликт на страницах издания «Partisan Review».
Дерек Стенли Сэвидж (1917 –2007) – английский пацифистский поэт и критик, публиковался как "D.S.Savage". В письме 1942 года сообщил Дж. Оруэллу,что Гитлеру требуется "не осуждение, но понимание".
[ii] Peace Pledge Union —пацифистская общественная организация Британии, основана в 1934 году. Действует и в настоящее время (сайт http://www.ppu.org.uk/).
[iii] Гастон Бержери — посол Франции в Москве при режиме Виши до разрыва дипломатических отношений с 30 июня 1941 года. Выступал за интеграцию Франции и СССР в «новый европейский порядок».
Марсель Деа создал «Национальный революционный фронт» в 1941 г. Идеология основана на идеях антисемитизма, расизма, поддержки нацистской Германии. В 1944 г. стал «министром труда и национальной солидарности» в кабинете Петэна.
[iv] Рабочая партия марксистского объединения (исп. Partido Obrero de Unificaciоn Marxista (POUM) — марксистская партия, существовавшая в 1930-е годы в Испании.
