Гибель людей от бомб ужасна. Тем не менее, разрушение дома, просто попадание неразорвавшегося снаряда в избу, в чём-то кошмарнее. Человек, в конце концов, смертен по определению, а если по вере, то, напротив, бессмертен, хотя и то, и другое слабое утешение в горе. Смерть человека в принципе несоразмерна повседневной жизни. А вот снаряд пробил крышу, стены и застрял в мойке... Надо быть обычным бедняком, чтобы ужаснуться. Ведь на ремонт этой мойки сколько копили! А потолок? Страшный сон — протечка сверху. А тут сверху снаряд! Сколько побелки, сколько шпаклевки... Господи, дом построить — это ж раз сколько копить, выкраивать, горбатиться. А тут вдруг бац — и что? Пожалуй, даже если груда щебня, в чём-то лучше. Полная безнадёга, нет вопросов и выбора, на колу мочало, начинай всё сначала, с землянки, с шалаша, с жизни в чьём-то коридоре, в общежитии... А если отремонтировать можно, но сколько же это встанет! Краны! Вы знаете, сколько стоит самый дешёвый кухонный кран? Линолеум... Лучше бы меня разбомбили, легче было бы, честное слово...